Senior

En 2050, la canicule s’installe sur l’Europe. À Kandersteg, la chaleur dure jour après jour et transforme l’hôtel en piège lent. Lukas a 50 ans. La transition énergétique est arrivée trop tard et trop timidement : quelques améliorations, oui, mais rien qui évite une situation extrême. À l’intérieur, l’air ne circule plus. Dès l’après-midi, certaines chambres sont condamnées, les murs gardent tout. Il ferme des ailes, regroupe les clients là où l’hôtel résiste encore, improvise une “salle fraîche” au sous-sol avec une clim’ d’appoint qui peine à suivre. On dort à plusieurs, portes ouvertes, valises au sol. Les clients ne sont pas méchants : juste épuisés, abrutis par la chaleur et irritables. Puis l’appel arrive : consigne de fermeture. Décision communale. Lukas relit le message deux fois, comme s’il pouvait y trouver une exception. Tout ce qu’il a modernisé tient encore debout, et pourtant il doit fermer. Annulations, remboursements, réputation, saison perdue : les chiffres lui viennent de suite en tête. Chez Jens et Eva, c’est pire. Leur logement adjacent n’a pas été modernisé : air lourd, immobile, sans échappatoire. Lukas craignait la réaction de son père, mais la chaleur est trop forte pour l’indignation. Jens est trempé, KO debout. Lukas lâche à sa mère, pour alléger : « La canicule est plus forte que l’orgueil de papa. »

Alors il organise le camp de fortune au sous-sol, et ils attendront tous ensemble le retour de températures vivables. Noa et Lynn, leurs jumeaux de quinze ans, vivent cela comme un nouveau défi : un été confiné, à l’abri du soleil.